_Estamos indudablemente _frente_a_la_más _grave encrucijada de la historia, ya_no se_ _puede avanzar _más por el mismo camino._
Ernesto Sabato
Cuando llega el mes de agosto
los peces más grandes se entierran
en el fondo de los mares del planeta
y durante esos días los pescadores
sienten una rara tristeza
que los hace cantar
como pájaros muriéndose
sin saber por qué
El aire de este mes
dice cosas de verdad verdad
que solo los niños comprenden
y es entonces
cuando los ojos de los ancianos
pestañean temblorosos
porque una mano misteriosa
se los cerrará para siempre
Este mes huele a sangre derramada
y a huesos rotos
y a huesos amasados con cenizas
para alimentar a los hambrientos
con criminales panes venenosos
Este mes de agosto nos abrió
la caja de Pandora
y desde entonces sabemos que
quienes nos encendieron
la luz maligna
de un millar de soles por toda la tierra
tienen el corazón del lado equivocado
Nosotros
los que nacimos después de Hiroshima
y Nagasaki
no tenemos historia
sino olvido
y aunque no hablemos japonés
sabemos qué cosa significa pykadón
y aunque no hablemos inglés
sabemos qué cosa significa
little boy
Un día como éste sobre una ciudad
que será siempre un fantasma
llovió sangre carne y huesos
Ese día regresó Rimbaud
para pasar una temporada en el infierno
Desde ese día los desiertos del mundo
saben lo que es la sed
y están muriendo
con las gargantas resecas
afectadas por la benévola disfagia
que hasta hoy
nos permitiera tragar
tanta muerte
y tanta indiferencia.
Fáver Páez
agosto 2025
